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Capitolul 1

PUTEREA

Garry Kasparov ştia exact cum să-şi intimideze adversarii. 
La 34 de ani, era cel mai mare jucător de şah care existase 

vreodată, având o reputaţie suficient de redutabilă, încât să îl 
facă pe orice rival al său să fie cuprins de neliniște. Chiar şi aşa, 
apela la un şiretlic enervant pe care adversarii săi ajunseseră 
să-l urască. În timp ce erau aşezaţi, asudând să câștige ceea ce 
era, probabil, cea mai grea partidă din viaţa lor, rusul îşi lua, 
nonşalant, ceasul de mână de unde fusese pus, lângă tabla de 
şah, şi şi-l fixa din nou la încheietură. Era semnalul pe care îl 
recunoştea toată lumea, acela care însemna că Garry Kasparov 
se plictisise să se joace cu adversarul său. Ridicarea ceasului 
semnala că era timpul ca rivalul său să abandoneze partida. 
Acesta putea să refuze, însă Kasparov avea să-l învingă oricum 
în curând, iar acest lucru era inevitabil1. 

Dar atunci când Deep Blue al lui IBM* l-a înfruntat pe 
Kasparov, în meciul celebru din mai 1997, maşina era imună la 
asemenea tactici. Rezultatul partidei este bine-cunoscut, însă 
povestea modului în care Deep Blue şi-a asigurat victoria este 

* În mai 1997, Gari (sau Garry) Kasparov a jucat la New York 
un meci de şase partide cu super-computerul IBM, Deep Blue. 
Evenimentul a fost urmărit de milioane de oameni, în timp real, pe 
site-ul IBM. Dintre cele șase partide desfășurate pe parcursul a șapte 
zile, Kasparov nu a reușit să învingă calculatorul decât în prima 
partidă (n. tr.).
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mai puţin știută. Acea triumfare simbolică a computerului 
asupra fiinţei umane, care a marcat, în multe privinţe, 
începutul erei algoritmilor, nu s-a datorat doar simplei puteri 
de calcul superioare. Pentru a-l învinge pe Kasparov, Deep Blue 
fusese nevoit să-l înţeleagă nu doar ca pe un procesor extrem 
de eficient pentru calcularea unor mutări de şah senzaţionale, 
ci şi ca pe o fiinţă umană.

Pentru început, inginerii de la IBM au luat geniala decizie 
de a-l proiecta pe Deep Blue astfel încât să pară mult mai 
nesigur decât era în realitate. Pe durata celebrului meci 
format din şase partide, maşina s-a abţinut, din când în când, 
să anunțe ce mutarea dorea să efectueze după ce îşi terminase 
deja calculele, uneori chiar şi pentru câteva minute bune. 
Din perspectiva lui Kasparov, întârzierile păreau să lase de 
înțeles că maşina se căznea, chinuindu-se să efectueze din 
ce în ce mai multe calcule. Asta părea să confirme ceea ce 
Kasparov credea că ştia: şi anume, că reuşise să aducă jocul 
într-o situaţie în care numărul posibilităţilor era atât de 
năucitor de mare, încât Deep Blue nu putea să ia o hotărâre 
judicioasă2. În realitate, acesta stătea în repaus, ştiind exact ce 
piesă să mute și lăsând, pur și simplu, timpul să se scurgă. Era 
un şiretlic plin de viclenie, dar a funcţionat. Chiar din prima 
partidă a meciului, Kasparov a început să se lase din ce în ce 
mai distras, tot încercând să aprecieze cât de priceput la şah 
putea fi Deep Blue3.

Deşi Kasparov a câştigat prima partidă, de la a doua, Deep 
Blue a reuşit să i se vâre pe sub piele, deslușindu-i modul de a 
gândi. Kasparov a încercat să-l ademenească într-o capcană, 
ispitindu-l să captureze câteva piese, în timp ce el însuși se 
pregătea – cu câteva mişcări în avans – să-şi elibereze regina 
şi să lanseze un atac4. Toți şahiștii care urmăreau partida, 
ca și Kasparov însuși, se aşteptau ca Deep Blue să muște 
momeala și să cadă în capcană. Numai că, nu se știe cum, 
computerul a mirosit el ceva. Spre uimirea lui Kasparov, Deep 
Blue şi-a dat seama ce punea la cale marele maestru şi i-a 
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blocat acestuia regina, distrugându-i, astfel, orice şansă de a 
obține o victorie umană5.

Kasparov a fost, în mod vizibil, oripilat. Faptul că se înşelase 
în legătură cu ceea ce era computerul capabil să facă l-a 
terminat, pur și simplu. Câteva zile mai târziu, într-un interviu 
luat după meci, el a apreciat că Deep Blue jucase „dintr-odată, 
pentru o clipă, ca un zeu6”. Mulţi ani mai târziu, reflectând la 
cum se simţise atunci, Kasparov a scris că „făcuse greşeala să 
creadă că mutările pe care era surprinzător ca un calculator 
să le facă reprezentau, totodată, şi nişte mutări grozave, 
imbatabile, în mod obiectiv”.7 În orice caz, geniul algoritmului 
triumfase. Felul în care reușise să înțeleagă mintea omenească 
şi propensiunea acesteia spre greșeală îl ajutase să îl atace şi 
să îl învingă pe geniul cel mult prea uman.

Demoralizat, Kasparov a preferat să abandoneze a doua 
partidă, în loc să lupte pentru a obține o remiză. Din acel 
moment, încrederea lui în sine a început să se destrame. 

A treia, a patra şi a cincea partidă s-au soldat cu remize. 
Când s-a ajuns la a şasea, Kasparov era deja terminat. Scorul 
final al meciului: Deep Blue, 3½, Kasparov, 2½.  

A fost o înfrângere ciudată. Kasparov era mai mult decât 
capabil să iasă din toate pozițiile dificile în care îi ajunseseră 
piesele de pe tabla de şah, însă el subestimase capacitatea 
algoritmului, iar apoi se lăsase intimidat de acesta. Reflectând 
la acel meci, el avea să scrie în 2017:

Am fost atât de impresionat de felul în care juca Deep 
Blue! Am devenit atât de preocupat de ceea ce era capabil 
să facă, încât nu am mai izbutit să-mi dau seama că toate 
problemele mele se datorau mai mult faptului că eu jucam 
prost, decât faptului că el juca prea bine.8 

Aşa cum vom vedea în repetate rânduri în această carte, 
aşteptările, speranțele noastre, sunt importante. Povestea 
înfrângerii unui mare maestru de şah de către Deep Blue arată 
că puterea unui algoritm nu se limitează neapărat la ceea ce 
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conţin liniile sale de cod. Înţelegerea propriilor defecte şi 
slăbiciuni – precum şi pe acelea ale computerului – reprezintă 
cheia pentru deținerea controlului. 

Dar dacă un geniu precum Kasparov nu a înţeles acest 
lucru, ce speranţe mai avem noi, toți ceilalţi? În aceste pagini 
vom vedea cum algoritmii s-au strecurat, practic, în absolut 
toate aspectele vieţii moderne – de la serviciile medicale şi 
lupta împotriva infracţionalității, până la transport şi politică. 
Am reuşit, cumva, în decursul timpului, și să-i ignorăm, și să 
ne lăsăm intimidaţi de ei, dar şi să ne minunăm de capacităţile 
lor, toate în acelaşi timp. Rezultatul este că nu prea avem 
habar cât de multă putere le conferim şi nici dacă nu cumva 
am îngăduit deja ca lucrurile să meargă prea departe.    

ÎNAPOI LA ELEMENTELE FUNDAMENTALE

Înainte de a ajunge să discutăm despre toate acestea însă, ar 
fi bine, poate, să ne oprim puţin și să ne întrebăm ce înseamnă, 
mai exact, un algoritm. Este o noţiune care, deşi frecvent 
utilizată, nu reuşeşte, cel mai adesea, să transmită prea multe. 
Asta se întâmplă, în parte, deoarece termenul în sine este destul 
de neclar. Oficial, el este definit după cum urmează9:

algoritm (s.m.), o procedură pas cu pas de soluționare a 
unei probleme sau de îndeplinire a unei sarcini, în principal 
de către un computer.

Asta e tot! Un algoritm reprezintă, pur şi simplu, o serie de 
instrucţiuni logice care arată, de la început şi până la sfârşit, cum 
să se îndeplinească o anumită sarcină. Conform acestei definiţii 
generale, o reţetă pentru prăjituri poate fi considerată un 
algoritm. La fel şi o succesiune de îndrumări pe care i le-ai oferi 
unui străin care s-a rătăcit. Manualele de la IKEA, videoclipurile 
despre cum să repari diverse chestii de pe YouTube, până şi 
cărţile de tip self-help – teoretic, orice listă de instrucțiuni 
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autonome cu ajutorul cărora se poate atinge un obiectiv specific 
şi bine definit ar putea fi considerată un algoritm.

Numai că termenul nu este utilizat chiar în acest sens. 
De regulă, când spunem algoritmi ne referim la ceva special: 
încă mai reprezintă, în esență, niște liste de instrucţiuni 
care trebuie urmate pas cu pas, dar aceşti algoritmi sunt, 
aproape întotdeauna, niște obiecte matematice. Ei preiau 
secvenţe de operaţiuni matematice și (folosind ecuaţii, calcule 
aritmetice sau algebrice, ori chiar analiza matematică, logica 
şi probabilităţile) le traduc în cod-program. Algoritmii sunt 
„alimentaţi” cu informaţii din lumea reală, li se atribuie un 
obiectiv şi sunt puşi la lucru, să calculeze și să tot calculeze 
până îşi ating scopul. Algoritmii sunt aceia care fac din 
informatică o adevărată ştiinţă, iar, în decursul timpului, au 
facilitat multe dintre cele mai extraordinare creaţii moderne 
realizate de diverse maşini.

Există un număr aproape incalculabil de algoritmi 
diferiţi. Fiecare cu propriile obiective, propriile caracteristici, 
ingenioasele sale ciudăţenii şi deficiențe, așa că nu s-a ajuns 
încă la un consens cu privire la cel mai bun mod de a-i clasifica. 
Dar, în mod general, poate fi util să ne gândim la sarcinile din 
lumea reală pe care le îndeplinesc algoritmii, grupându-le în 
patru mari categorii10: 

Stabilirea priorităților: conceperea unei liste ordonate

Google Search anticipează ce site cauţi, deoarece ierar-
hizează, stabilește prioritatea unui site pe care s-ar putea să 
dorești să-l accesezi în funcție de frecvența cu care l-ai uti-
lizat în trecut, comparând rezultatele și clasificându-le. În 
mod similar procedează Netflix când îți sugerează filme 
pe care s-ar putea să-ţi placă să le urmăreşti sau TomTom* 
când îţi alege ruta cea mai rapidă. Toate folosesc un proces 
matematic pentru a ordona marea varietate de alegeri posi-
bile. Deep Blue a fost, în principal, tot un algoritm de stabilire 

* Companie fondată în 1991, cu sediul central în Amsterdam, 
Olanda, specializată în sisteme de navigare auto şi hărţi (n. tr.).
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de priorități, unul care trecea în revistă toate mutările posi-
bile de pe tabla de şah şi calcula care dintre ele ar putea oferi 
şansa cea mai bună de a învinge.

Clasificarea: alegerea unei categorii

Când m-am apropiat de vârsta de 30 de ani, am fost 
bombardată pe Facebook de reclame la inele de logodnă, 
împodobite cu diamante. Iar, de îndată ce m-am căsătorit, 
reclamele pentru testele de sarcină mă urmăreau peste tot pe 
internet. Pentru aceste mici sâcâieli trebuie să le mulţumesc 
algoritmilor de clasificare. Aceştia, care sunt atât de îndrăgiți 
de cei care lucrează în agențiile de publicitate, rulează în 
spatele scenei şi te clasifică drept o persoană interesată de 
lucrurile respective pe baza caracteristicilor personale. (Și, 
cu toate că s-ar putea să aibă dreptate, tot este supărător 
când reclamele la teste de fertilitate îţi tot răsar pe laptop în 
mijlocul unei şedinţe!)

Există algoritmi care pot să clasifice şi să îndepărteze 
automat conţinutul inadecvat de pe YouTube, alții care pot 
eticheta pozele de vacanţă în locul tău şi algoritmi care îţi pot 
scana scrisul de mână şi identifica orice semn de pe o pagină 
drept o literă din alfabet. 

Asocierea: găsirea legăturilor

Asocierea se referă la găsirea şi evidenţierea relaţiilor 
dintre lucruri. Algoritmii pentru site-urile de anunţuri 
matrimoniale, precum OKCupid, se bazează pe asociere, 
ei căutând legături între membri şi sugerând potriviri în 
funcţie de rezultatele găsite. Motorul de recomandări al 
companiei Amazon foloseşte o idee similară, făcând asocieri 
între ceea ce te interesează și ceea ce i-a interesat pe foştii 
clienţi. Aceasta a dus la uimitoarea sugestie de cumpărături 
care i s-a făcut utilizatorului Kerbobotat de pe site-ul Reddit, 
după ce cumpărase o bâtă de baseball pe Amazon: „Poate 
vă interesează să cumpăraţi această cagulă?”11
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Filtrarea: izolarea a ceea ce este important

Algoritmii trebuie adesea să îndepărteze o parte din 
informaţii pentru a se concentra asupra a ceea ce este important, 
să separe, adică, semnalul de zgomot. Uneori fac asta ad 
litteram: astfel, algoritmii de recunoaştere a vorbirii, cum sunt 
cei care rulează în interiorul Siri, Alexa şi Cortana, trebuie, mai 
întâi, să-ţi filtreze vocea, pentru a o deosebi de zgomotele din 
fundal înainte de a începe să lucreze la descifrarea spuselor 
tale. Uneori o fac în sens figurat: Facebook şi Twitter filtrează, 
în funcție de activitatea ta anterioară, postările care au legătură 
cu ceea ce te interesează, pentru a concepe un flux de știri (feed) 
personalizat, care ți se adresează numai și numai ție.

Majoritatea algoritmilor sunt astfel concepuți, încât să 
execute o combinaţie a sarcinilor de mai sus. Spre exemplu, 
UberPool potriveşte, în mod automat, pasagerii potenţiali cu alţii, 
care se deplasează în aceeaşi direcţie. Odată ce i se dau punctul 
de plecare şi destinaţia, aplicaţia trebuie să selecteze posibilele 
rute care te-ar duce acasă, să te asocieze cu alţi utilizatori care se 
îndreaptă în aceeaşi direcţie şi să te aloce unui grup pe care l-a 
ales – toate acestea, în timp ce selectează, cu prioritate, rutele 
care vor obliga șoferul să execute cele mai puţine schimbări de 
direcţie, pentru a face cursa cât mai eficientă cu putinţă.12

Prin urmare, asta pot face algoritmii. Acum, să vedem 
cum reuşesc să ducă la îndeplinire toate acestea. Din nou, 
deşi posibilităţile sunt, practic, infinite, există un mod de a 
sintetiza lucrurile. Putem considera că abordările utilizate 
de algoritmi se încadrează, în linii mari, în două paradigme 
principale pe care le vom întâlni în această carte.

Algoritmi care se bazează pe reguli

Primul tip de algoritmi se bazează pe reguli. Instrucţiunile 
lor sunt scrise de un operator uman, sunt directe şi lipsite de 
ambiguitate. Ne putem imagina că algoritmii aceştia urmează 
o schemă logică precum rețeta unei prăjituri. Primul pas:  
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fă asta. Al doilea pas: dacă faci asta, atunci rezultă cealaltă. 
Ceea ce nu înseamnă deloc că aceşti algoritmi ar fi simpli – 
există suficient spațiu pentru construirea unor programe 
puternice în cadrul amintitei paradigme. 

Algoritmi de învăţare automată

Al doilea tip de algoritmi s-a inspirat din modul în care învaţă 
fiinţele vii. Pentru a oferi o analogie, să ne gândim cum am putea 
să-l învățăm pe un câine să ne dea laba. Nu este nevoie să întoc-
mim o listă exactă de instrucţiuni pe care să i le comunicăm. Dre-
sorul nu trebuie decât să își stabilească bine în minte un obiectiv 
(ce dorește să facă acel câine), precum şi o modalitate oarecare de 
a-l răsplăti atunci când duce la îndeplinire în mod corect sarcina 
respectivă. Totul se rezumă, cât se poate de simplu, la consolida-
rea comportamentului dezirabil și la ignorarea celui nedorit, şi, 
desigur, la exersare, astfel încât câinele să ajungă să-şi dea singur 
seama ce are de făcut. Când vorbim despre algoritmi, echivalen-
tul celor de mai sus este cunoscut sub denumirea de „algoritm de 
învăţare automată”, care se înscrie în categoria mai largă a „in-
teligenţei artificiale”, sau IA*. Îi furnizezi mașinii informaţii, un 
obiectiv şi feed-back atunci când se află pe calea cea bună – şi o  
laşi să descopere singură modalitatea cea mai bună de a-şi atinge 
scopul.

Ambele tipuri de algoritmi au părţi pozitive şi negative. Din 
moment ce algoritmii care se bazează pe reguli au instrucțiuni 
scrise de fiinţe umane, ei sunt uşor de înţeles. Teoretic, 
oricine îi poate descompune şi urmări raționamentul a ceea 
ce se petrece înăuntrul lor.13 Însă această binecuvântare este, 
pentru ei, şi un blestem. Algoritmii care se bazează pe reguli 
vor funcţiona numai pentru rezolvarea problemelor pentru 
care operatorii umani ştiu cum să scrie instrucţiunile.

Algoritmii de învăţare automată, în schimb, s-au dovedit, 
recent, a fi remarcabil de buni la rezolvarea unor probleme 
pentru care scrierea unei liste de instrucţiuni nu este posibilă. 

* AI, artificial intelligence (engl.) (n. tr.).
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Ei pot recunoaşte obiecte în diverse imagini, ne pot înţelege 
cuvintele pe măsură ce le rostim şi pot să traducă dintr-o 
limbă în alta – ceva ce a fost întotdeauna dificil pentru algo
ritmii care se bazează pe reguli. Dezavantajul este că, dacă 
vei lăsa o maşină să descopere singură soluţia, procesul pe 
care îl va urma pentru a-și îndeplini obiectivul nu va avea 
sens pentru un observator uman. Căci părțile sale tainice pot 
fi o enigmă chiar şi pentru cei mai pricepuţi programatori ai 
zilelor noastre.

Să luăm, de exemplu, sarcina recunoaşterii unei imagini. 
Un grup de cercetători japonezi a demonstrat de curând cât 
de bizar i se poate părea unui om modul în care un algoritm 
„vede” lumea. Poate că aţi mai întâlnit iluzia optică în care 
nu puteţi spune cu certitudine dacă vă uitaţi la imaginea 
unei vaze sau la aceea a două chipuri umane (în caz contrar, 
aveţi un exemplu în notele de la sfârşitul cărţii14). Iată care 
ar fi echivalentul acesteia pentru un computer: echipa de 
cercetători a arătat că simpla modificare a unui singur pixel la 
roata din faţă a imaginii următoare fusese de ajuns pentru a 
face ca un algoritm de învăţare automată să se răzgândească 
şi să considere că fotografia nu mai reprezenta un automobil, 
ci un câine.15 
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Pentru unii, ideea ca un algoritm să lucreze fără instrucţiuni 
explicite pare să reprezinte cea mai sigură cale spre dezastru. 
Cum putem controla ceva ce nu înţelegem? Ce se va întâmpla 
în cazul în care capacităţile maşinilor conștiente de sine și 
super-inteligente le vor depăşi pe acelea ale creatorilor lor? 
Cum am putea garanta că o inteligență artificială (IA) pe care 
nu o înţelegem şi pe care nu o putem controla nu complotează 
deja împotriva noastră?

Toate acestea sunt întrebări ipotetice interesante şi nu 
ducem lipsă de cărţi despre ameninţarea iminentă a unei apo-
calipse cauzate de IA. Îmi cer scuze dacă la aşa ceva vă aştep-
taţi, însă cartea de faţă nu este una dintre ele. Cu toate că IA 
a făcut progrese rapide în ultima vreme, aceasta rămâne „in-
teligentă” numai în sensul cel mai restrâns al noţiunii. Ar fi, 
poate, mai util să ne gândim că am asistat la o revoluţie în 
ceea ce privește statistica informatizată, mai degrabă decât la 
o revoluţie în crearea inteligenţei artificiale. Ştiu că sună mult 
mai puţin atrăgător (dacă nu cumva chiar sunteți pasionați de 
statistică!), însă este o descriere mult mai corectă a modului în 
care stau lucrurile în prezent.

Pentru moment, să ne facem griji din cauza unei IA male-
fice pare, oarecum, ca și cum ne-am face griji în legătură cu... 
suprapopularea planetei Marte!* Poate că într-o bună zi vom 
ajunge şi în punctul în care inteligenţa artificială o va depăşi pe 
cea umană, însă, pentru moment, nu suntem nici pe departe 
acolo. La drept vorbind, suntem încă departe de crearea fie şi 
a unei inteligenţe de nivelul celei pe care o are un arici. Până 

* Am parafrazat aici un comentariu făcut de Andrew Ng, 
specialistul în calculatoare şi pionierul deep learning, într-o 
conferinţă pe care a susţinut-o în 2015. Vezi Tech Events, GPU 
Technology Conference 2015, ziua a III-a: „What’s Next in Deep 
Learning”, discurs postat pe YouTube (https://www.youtube.com/
watch?v=qP9TOX8T-kI) la 20 noiembrie 2015 (link accesat cel mai 
recent la 4 martie 2019) (n. a.).




